當車子在大獎賽中衝線之後，會發生什麼事？答案就是辛苦的拼湊組裝以及紮實的團隊合作，如同Force India為我們所展現的。

慘案現場：Giancarlo Fisichella在土耳其站第一彎道就撞壞了5號底盤。

單獨一個單體座艙，看起來真是令人驚悚，一塊碳纖維、沒有任何其他的附加配件，通常我們只有在一次猛烈的撞車事故之後、才會在牆邊看見這樣一塊東西(還冒著煙)；但在Force India的車隊工廠裡，卻有這樣一個活生生的例子、放在工作檯的架子上，摒除它所有的榮耀、為了下一場比賽而等待重新組裝，沒有引擎、沒有變速箱、沒有靈魂。

　但這並不是一台剛從高壓烤爐中拿出來的新車架，不是的，本刊在這裡所要介紹的可是一段真正的歷史，這台叫做(５號車架)│它的所有者是目前2008賽季跳高紀錄保持人Giancarlo Fisichella：土耳其大獎賽開跑不到十秒，它就漂亮地執行了車主的起飛任務、越過中島一貴的Williams賽車、然後著陸，現在５號車架正準備等著要復活重生。

這塊「東西」在第一天主要是進行檢測以及小零件的安裝，所以並不會有什麼大的改變。

　「這是土耳其站所使用的那一台│它才剛剛被修好送回來，」Fisichella賽車的首席技師Richie Wrenn說：「車隊在一整個賽季會使用五到六台車架。」
　你可以想像，一場比賽週末對於這些F1純種戰馬來說，真的是一場懲罰與蹂躪，因此，如同任何無價之寶一樣，它們在賽後也要好好享受一次終極的款待：完全重組。每場比賽之後，它們都會被拆除到剩下車架、然後送回Force India位於英國銀石的基地，在這整整兩個工作日裡，賽車會被完全拆解、重新組裝，在此之前，引擎和變速箱會先送至它們各自的所屬部門、以便測試，所有的零件都會經過一遍又一遍的檢測，其中許多部分、像是懸吊支臂以及車體套件，會送去進行裂縫檢測│使用紫外線技術│以及﹁保證負荷﹂測試，以確定它們仍能在所需的應力要求下正常運作。

Force India所提醒你的一件事，就是工程業務在F1是多麼繁重的一項工作，品質管控支配了一切，這裡有數之不盡的工作間，裡面都有穿著車隊制服的人圍繞在各式各樣的機具或工作檯旁邊，負責處理各種車身零件、素材、高壓烤爐、變速箱、引擎安裝、液壓系統│整個工作清單更是無窮無盡。

每兩輛賽車分配有四名技師負責整備照看：車身前段技師Michael Dos Santos負責車鼻、前懸吊和座艙，車身中段技師Chris King負責引擎和油箱，車身尾段技師John Headley負責變速箱、後懸吊和尾翼，然後有一名首席技師負責監督他們的全部重新組裝過程，Fisichella的車就是由Wrenn負責│經過了20年的賽車工作生涯，本季他終於歡慶自己成為正式賽車的首席技師。

第二天─Ferrari引擎和它的配件都到位了，然後要裝上變速箱。

　「老實說，這對我而言真是驕傲的一刻，」他說：「我以前是負責備用賽車，那是很棒，但有時會令人沮喪，一切的努力都有可能是做白工、沒派上用場│那有點像是打扮得光鮮亮麗、結果沒有踏出房門一步。」

　事實上，你可能以前就看過Wrenn工作了，沒有？OK，來回顧一下他被千斤頂打到臉的時刻，「我負責在休停站中操作後千斤頂，去年巴西站Adrian Sutil進站休停時，千斤頂勾到了我的衣服，不但千斤頂壞了、還打斷了我的牙齒。」

　沒時間插科打諢了，還是回到工作吧：每個不同部門的賽車工作檯旁都散布著數不清的箱子，分別裝著螺絲、螺帽、清洗器、螺栓以及工具組，以進行各項零件的來回測試，這種賽車工作檯要說是﹁賽車廚房﹂會更貼切│馬蹄形的工作區一塵不染、乾淨得足夠讓你在這裡用餐│這裡就是進行重新組裝工作的地方，有擺滿了扳手的櫥櫃、置放懸吊支臂的儲藏空間，一切都等待技師們發揮手藝、料理出一道Ferrari風味的特餐。

　啊！對了，還有秘密配方│老媽的義大利食譜：身為購買用戶，Force India並不能碰觸引擎，當然是可以加上你自己的排氣系統以及散熱系統，但是不可以打開引擎本體│我們都知道法櫃奇兵裡頭發生了什麼事，甚至引擎的空運箱子上都寫著令人生畏的警語：「Ferrari公司封裝│請勿開啟」。

　然而，其他部分就純粹都是Force India的工藝展現，一開始的進度看起來很慢│在裝上引擎和變速箱這些大型部件之前，重新組裝工作的第一天包括許多棘手的配件檢測，但大家都還是忙翻了│不停地繞著車子轉來轉去、修改那些不合適的小零件世事無完美，這是完美機制之下的團隊工作。

　但是我們通常看不到這種團隊工作，我們所看到的是比賽時在休停站裡的技師，Wrenn負責後千斤頂、Dos Santos負責拆卸右後輪、King負責氣動扳手、Headley則負責裝上右前輪以及調整前鼻翼，「這是比賽當中最好的地方│擔任休停工作人員的一分子，」Dos Santos說：「有人說他們寧可負責試車工作│他們在說謊。」

下一步是裝上其他車身套件，接著是補齊車身上的贊助商貼紙。

　到了第二天，車子看起來就不再像是個只裝上懸吊拉桿的大型碳纖維塊狀物了，這時的外觀比較有流線動感，這天會有更多的噪音：較少檢測組件，而較多使用吵雜的動力工具以及重型設備，隨著引擎、變速箱、後懸掛以及後尾翼都送回來之後，就把它們用螺拴鎖上去，現在看起來就真的開始像一輛賽車了，這時你會發現自己也想找支扳手│你也等著想要參與工作。

　車隊經理Andy Stevenson從前也是一名技師，他解釋本刊的感覺：「我很懷念這種親自動手的整備工作，沒有任何事情會比組裝賽車並且獲得戰果更令人滿足，當車子送進賽場之前，你就是那最後一片拼圖。」

　我們詢問是否有工作機會、可以來負責車上的贊助商貼紙，唉呀！並沒有│這項任務就如同本階段的其他每件工作，同樣要求技師發揮雙手的準確度。

　當他們躲在工廠裡時，我們或許沒機會看到這些人的職業道德表現，但是當Sutil在摩納哥站拖著受損的賽車駛進休停站時，有25雙手同時都沮喪地捶打了休停站的水泥牆壁。

　然而，Stevenson則是看它的光明面：「在工廠這裡也是一樣的，我所獲得的啟示就是我們必須要為自己的成果感到驕傲，我們在摩納哥站的表現Sutil退賽時正跑在第四順位，對於我們車隊來說是個意想不到的驚喜成就。」

　經過了前身Jordan車隊，如同後來的Midland和Spyker的幾個失敗經驗之後，如今工廠裡每個人都有一種踏實的感覺，他們相信Force India可以獲得成功，而從新老闆Vijay Mallya的遊艇尺寸、到車上組裝的螺帽和螺栓，你也可以看到一些與以往不同的潛力。

　「就我們所擁有的員工與資源數量而言，我們真的做得很好了；在以往，我們在這個階段甚至還會短缺一些很基本的東西、像是膠帶和螺栓。」Wrenn說道。
　榮譽感是Force India的關鍵，人們認為最有價值的事情似乎是這支團隊如何共事，「我喜歡在自己不只是代表一個編號的地方工作，」Wrenn說：「比起某些規模較大的車隊而言，我們是一個更親近的單位│這裡沒有耍大牌的人。」

只差後尾翼還沒裝上，這輛VJM01-5就可以準備裝上拖車、送去法國站了。

“沒有任何事情會比組裝賽車並且獲得戰果更令人滿足。”
　這裡要再次提到…這種不只是代表一個編號的信念，F1以團隊工作為基礎，這當然不是秘密，但是我們各自全都希望能夠獲得個別的注目，或許你在這裡就可以，這裡最吸引人的事情，莫過於Fisichella最初那輛ForceIndia-Ferrari VJM01新車歷時兩天的重新組裝工作到達尾聲時，５號車架準備要送去法國大獎賽的馬尼夸賽場。每一輛車│就像是這座工廠裡的每一名技師│都有其本身的獨特性，正如同展現在世人面前的工作表現一樣，這台車架或許也只是一個編號，但是將它組裝起來的人員數量卻多得多。

想要加入F1行業？
我們來看看Force India的人有過什麼經歷……

Andy Deeming
車隊總技師
這名在Force India休停站中負責「棒棒糖」指示牌的工作人員，剛離開學校時是在一家小賽車公司裡當一名組裝引擎的學徒，在F1之前他經歷過房車賽、原型跑車賽以及輕型印地車賽（Indy Lights，在美國相當於GP2等級）。
　「你一定要有所目標，當你17或18歲時，你希望有一天你可以效力於F1，但你必須要慢慢地進步、努力地工作。」

Richie Wrenn
Giancarlo Fisichella車首席技師
一開始是在一間普通車廠裡當一名低調的技師，20年來歷經世界原型跑車賽、勒芒（Le Mans）、F3000、F1的Minardi以及Force India。

Michael Dos Santos
車身前段技師
曾經在他所出生的南非當一名Mercedes車廠學徒，然後投入人生豪賭、來到了英國南部的F1車廠重鎮。
　「入行真的很難，你必須要到處投履歷、緊迫盯人、打電話。」

Chris King
車身中段技師
他在這間小工廠裡獲得了Jordan車隊的習藝機會、學習F1各個部分的套件，專精於液壓系統，他已經在這裡工作九年了。